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hacking : de 
l’éthique aux 
pratiques
Par Baptiste Bacot (EHESS/IRCAM) 
et Clément Canonne (IRCAM-CNRS-
Sorbonne Université)
Par ses ramifications multiples, le 
hacking a donné naissance à d’innombrables 
pratiques. La figure du hacker, qui émerge à 
partir des années 1960 dans les laboratoires 
de computer science des universités améri-
caines, signale le début d’un mouvement qui 
allait rapidement se propager de manière 
virale et protéiforme. Si le hacking est bien 
lié au développement de l’informatique et 
du réseau Internet, depuis les tentatives 
pionnières au sein du Tech Model Railroad 
Club (TMRC) du Massachussets Institute 
of Technology (MIT) pour améliorer l’effi-
cacité et la rapidité des premiers ordinateurs 
de calcul (chapitre 1 de Levy, 1984) jusqu’à la 
création de Wikileaks en 2006, en passant par 
le mouvement open source (DiBona, Ockman & 
Stone, 1999), il est aujourd’hui assez courant 
d’étendre l’usage de ce concept pour décrire 
de nombreuses pratiques, y compris dans 
des champs indépendants des technologies 
de l’information et de la communication, 
du jardinage à la décoration intérieure  1, en 
passant par le sport, la cuisine ou la méca-
nique. Le hacking a donc à la fois une épais-
seur historique dont on peut rendre compte 
à travers le processus d’appropriation des 
machines informatiques, qui débouche sur 
des usages insoupçonnés de la puissance de 
calcul (Thomas, 2002), en même temps qu’il a 
une influence inattendue sur les conceptions 
de la culture matérielle et de la structuration 
sociale (Lallement, 2015). 
Cet essor rapide du hacking a sans doute 
été facilité par sa représentation dans la 
culture populaire : il est au cœur de plu-
sieurs longs-métrages à l’influence déter-
minante (citons par exemple Tron en 1982, 
WarGames en 1983, Hackers en 1995 ou The 
Matrix en 1999) et il devient un trope de la 
littérature d’espionnage (voir par exemple 
le roman de Stoll [1989]). Les médias s’em-
parent eux aussi volontiers des affaires liées 
au hacking, qui se multiplient au début de 
notre décennie. En 2011, Aaron Swartz, 
un développeur, entrepreneur numérique 
et « hacktiviste » né en 1986, est arrêté et 
poursuivi par la justice américaine pour avoir 
procédé au téléchargement massif d’articles 
scientifiques via le portail JSTOR, enfrei-
gnant ainsi le Computer Fraud and Abuse Act 
de 1984. Il se donne la mort en janvier 2013. 
Cette même année, le lanceur d’alerte Edward 
Snowden révèle que la National Security 
Agency (NSA) conduit au niveau mondial 
des programmes de surveillance grâce à la 
collecte de données personnelles, largement 
1  Voir la très active communauté des « Ikea Hackers » 
qui se consacre aux mille et une manières de 
détourner ou d’« améliorer » les meubles de la célèbre 
entreprise suédoise : http://www.ikeahackers.net (vu 

















ne facilitée par la coopération d’agences de 
renseignement gouvernementales – un récit 
porté à l’écran par Oliver Stone en 2016. En 
mars 2018, Christopher Wylie, un ancien 
employé de Cambridge Analytica, révèle 
que l’entreprise a recueilli sans leur consen-
tement les données de dizaines de millions 
d’utilisateurs du réseau social Facebook, 
et qu’elles ont servi à influencer plusieurs 
processus électoraux dans différents pays. 
Le monde universitaire ne fait pas 
exception : depuis une vingtaine d’années, 
les études sur les pratiques voisines du hacking 
se multiplient, et se concentrent notamment 
sur les nouvelles socialités qui en découlent 
(Berrebi-Hoffman, Bureau & Lallement, 2018), 
les nouveaux lieux dans lesquels elles se 
déploient, tels les Fab Labs (Bosqué, 2015) 
ou les hackerspaces (Davies, 2017), et sur les 
implications politiques qui sous-tendent ce 
mouvement (Turner, 2006 ; Söderberg, 2008). 
Le hacking, par la multiplicité et la diversité 
de ses manifestations, a un statut ambivalent, 
situé à l’intersection entre usages créatifs, 
politiques et sociaux de la technologie, qui 
peuvent être tantôt anxiogènes, tantôt éman-
cipateurs. Ces attributs lui donnent une place 
de choix dans les productions culturelles, 
ainsi que dans les discours médiatiques et 
académiques. 
Musique et culture 
hacker
Les pratiques musicales n’ont pas 
échappé à la propagation fulgurante du 
hacking, qui les affecte selon des modali-
tés variées, sans d’ailleurs toucher unique-
ment les répertoires associés à des moyens 
électroniques de production du son. Tout 
comme le TMRC du MIT est avant tout 
un club qui rassemble ses adhérents autour 
d’une passion partagée, la dimension com-
munautaire et socialisante est également pré-
sente parmi les hackers-musiciens. Certains 
travaillent donc dans ces Fab Labs ou 
hackerspaces, espaces très souvent associatifs 
dans lesquels outillage et machinerie sont 
à disposition, telle l’imprimante tridimen-
sionnelle, emblème de ces tiers lieux. Il faut 
signaler ici l’existence du Music Hackspace 
de Londres, un lieu spécifiquement dédié à 
l’expérimentation sonore et technologique  2. 
En outre, on voit fleurir depuis quelques 
années, sur le modèle des hackathons – mot 
valise formé à partir des termes « hacking » 
et « marathon » –, des Music hack days, évé-
nements regroupant passionnés de musique 
et de bricolage pour travailler en immersion 
et de manière collaborative sur des projets 
logiciels, instrumentaux ou audiovisuels, 
comme celui qui s’est tenu à l’Ircam les 10 
et 11 novembre 2017  3. Les musiciens-brico-
leurs qui sont dans l’incapacité de travailler 
dans des hackerspaces peuvent tirer parti 
des technologies de l’information et de la 
communication en réseau pour partager 
ou accéder à des catalogues descriptifs de 
« hacks » sonores et musicaux  4, sur le modèle 
d’autres répertoires similaires – food hacks, 
gardening hacks, etc. – visant à optimiser 
la vie quotidienne, en s’appuyant très sou-
vent sur le détournement de matériaux ou 
2  http://musichackspace.org/ (vu le 31 juillet 2019).
3  http://hacking2017.ircam.fr/ (vu le 31 juillet 2019).
4  Voir par exemple https://hackaday.com/category/

































d’objets. Comme dans les autres domaines, le 
hacking musical invite à l’activité collective : 
il se conjugue au pluriel et a d’autant plus de 
sens qu’il est partagé, que ce soit en ligne ou 
dans un lieu équipé où d’autres passionnés 
se retrouvent pour échanger leurs dernières 
trouvailles. 
C’est sans doute dans la matérialité 
de la musique que les effets du hacking s’ob-
servent le plus facilement. Entre recyclage, 
détournement, DIY et hybridation tech-
nologique (de l’acoustique, de l’analogique 
et du numérique, par exemple), il existe de 
nombreuses façons de faire du hacking ins-
trumental. Le microphone, l’amplificateur 
et le haut-parleur sont des objets techniques 
simples, qui suffisent à doter presque n’im-
porte quel objet de qualités sonores. Par 
la technique du circuit bending, de petits 
appareils électroniques peuvent rapidement 
devenir des instruments ; quelques outils 
pour percer et découper peuvent suffire à 
fabriquer la plus rudimentaire des flûtes ; le 
groupement d’objets sonores hétéroclites, 
avec un peu de travail, peut déboucher sur 
un dispositif instrumental ; l’environne-
ment matériel en général peut même être 
instrumentalisé par certains musiciens. De 
même qu’il existe des répertoires de hacks, 
nombre de manuels (comme celui de Collins 
[2006]) peuvent guider les apprentis-hac-
kers dans leurs démarches de détournement 
organologique, qui combinent d’ailleurs 
souvent de multiples techniques. Enfin, il 
nous semble particulièrement révélateur 
que l’industrie des technologies musicales se 
soit récemment approprié l’esprit du hacking 
en proposant à la vente des synthétiseurs en 
pièces détachées à monter soi-même, dans 
l’esprit DIY, comme le Synth Kit de Korg 
et Little Bits, le Werkstatt-01 de Moog ou le 
Shruti de Mutable Instruments. L’exemple 
le plus significatif est sans doute celui de 
l’entreprise Arduino, qui commercialise 
du matériel et des logiciels « prêt-à-hacker » 
permettant de créer appareils et dispositifs 
numériques. 
Mais la posture hacker ne porte 
pas exclusivement sur la matérialité de 
la musique ; elle s’étend aussi à l’accès au 
savoir et aux œuvres, et s’accompagne d’une 
réflexion sur le droit d’auteur et les conditions 
de leur diffusion. Les pratiques de peer-to-peer 
inaugurées avec Napster  5 (par l’encodage 
et la dissémination qu’elles supposent) ou 
de contournement des robots-copyright des 
plateformes de diffusion en ligne signent ainsi 
le passage « d’une culture de la distribution 
marchande de biens matériels à une culture 
de l’échange de biens immatériels » (Allard, 
2009) en même temps qu’elles autorisent 
une multitude d’appropriations créatives 
(remix, mash-up, détournements, etc.) à une 
échelle jusque-là inédite (Allard, 2016). Dans la 
même perspective, l’open source, le Copyleft 
ou les licences dites « libres » (Blondeau et 
Latrive, 2000) font sauter d’une ingénieuse 
manière le verrou de la propriété intellec-
tuelle et débarrassent les œuvres de l’esprit 
de leurs entraves juridiques en les rendant 
reproductibles, modifiables et en autorisant 
leur transmission – autant de paramètres 
et de conditions qui peuvent varier selon 
le type de licence. L’idée sous-jacente aux 
licences de type « art libre » est que la libre 
circulation du savoir a plus de répercussions 
positives à grande échelle, tandis qu’une 
diffusion restreinte et soumise à conditions 
5  Pour une histoire « longue » de la question du 

















ne sert uniquement les intérêts (financiers) d’un 
petit nombre. Ce sont donc là encore les 
dimensions collectives et collaboratives qui 
poussent certains musiciens-développeurs 
à publier en ligne leur code ou leurs produc-
tions musicales, afin que d’autres puissent se 
les approprier, les modifier et les remettre 
en circulation, et que d’autres encore s’en 
saisissent par la suite.
Les attributs du 
hacking 
On l’a vu, les contextes où l’on ren-
contre le terme hacking sont si divers et 
les usages que l’on a pu en faire ont telle-
ment évolué au fil du temps qu’il semble 
bien difficile d’en délimiter précisément 
les contours. Pourtant, cette tâche apparaît 
vite comme nécessaire si l’on veut pouvoir 
donner un contenu – même minimal – à 
l’idée de hacking et, partant, aux pratiques 
de hacking musical.
Pour qu’il y ait hacking, il faut d’abord 
qu’il y ait une clôture matérielle ou symbo-
lique, technique ou juridique, qui renferme 
quelque chose comme une « boîte noire ». Le 
hack suppose donc toujours un acte préalable 
d’ouverture, voire de transgression ou d’ef-
fraction : c’est son moment « négatif ». Mais 
ce geste d’ouverture s’accompagne parallèle-
ment d’un mouvement d’appropriation – de 
la simple compréhension de l’agencement et 
du fonctionnement de la « boîte noire » en 
question jusqu’à son altération radicale, en 
passant par son optimisation, sa duplication 
et sa diffusion : c’est le moment « positif » 
du hack. Le propre du hack est donc d’abord 
à chercher dans cette dualité opératoire : 
casser pour réparer, crocheter pour diffuser, 
transgresser pour augmenter.
Ensuite, les opérations constitutives 
du hack s’accompagnent typiquement d’une 
certaine posture axiologique (Himanen, 2001 ; 
Kirkpatrick, 2002), qui voit les hackers valoriser 
un certain nombre de principes : le libre accès 
(plutôt que la propriété), le partage (plutôt 
que la rétention), la fabrication (plutôt que 
la consommation), le recyclage (plutôt que 
la mise au rebut), la transformation (plutôt 
que la reproduction), ou le don réciproque 
(plutôt que l’échange marchand). À bien des 
égards, le hacking peut donc se lire comme 
une réaction à un certain mode de structura-
tion des échanges, aux pratiques de contrôle 
qui en découlent, et au type de relation à 
l’environnement technique et matériel que 
cela induit.
Enfin, on peut considérer le hacking 
comme étant configuré par les catégories 
conceptuelles de l’informatique – l’ordina-
teur comme objet technique à la fois ouvert 
et indéterminé ; le code comme support de 
l’information ; le réseau comme structure de 
communication, entre autres. De ce contact 
inaugural avec le monde de l’informatique 
découle une véritable ontologie du hacking, 
qui entend échapper à la fois à l’opposi-
tion entre le virtuel et l’actuel – le virtuel 
affleurant toujours à la surface de l’actuel 
(McKenzie Wark, 2006) – et à l’opposition 
entre matière et information – les objets 
matériels étant toujours susceptibles d’être 
ramenés à un code source. 
Ces deux derniers aspects peuvent four-
nir des critères de délimitation contextuelle 
importants des usages du concept de hacking : 
si le hacking présuppose une certaine ontolo-
gie – qui est celle des sociétés de l’informa-

































construite en réaction aux superstructures 
du capitalisme – alors il n’est sans doute pas 
pertinent de parler de hacking en dehors de 
ce double contexte, à moins de vouloir diluer 
à l’infini ce qui peut en faire la spécificité ou 
de vouloir restreindre son application à un 
simple usage métaphorique. Autrement dit, 
s’il est bien légitime de partir à la recherche 
des antécédents et précurseurs du hacking, 
il n’est peut-être pas nécessaire de vouloir 
à tout prix requalifier un certain nombre 
de pratiques préexistantes en termes de 
hacking ; en ce sens, les concepts de bricolage 
– compris comme l’utilisation de moyens 
détournés pour parvenir à une fin que l’on 
s’est fixé –, d’improvisation – comprise 
comme adaptation spontanée et créatrice à 
l’imprévisibilité de son environnement –, 
de détournement – compris comme déplace-
ment à la fois pratique, contextuel et sémio-
tique – ou de braconnage – compris comme 
acte de résistance des individus au sein des 
sociétés de consommation – conservent 
évidemment toute leur pertinence pour 
qualifier les pratiques « hackantes » de l’ère 
prénumérique.
Nous disposons donc maintenant de 
trois critères pour caractériser le hacking : 
un critère opératoire, un critère axiolo-
gique et un critère ontologique. Ces trois 
critères ne fonctionnent évidemment pas 
comme un ensemble de conditions néces-
saires et suffisantes, qui permettraient de 
départager le hacking du non-hacking ou du 
pseudo-hacking ; et selon le poids que l’on 
accordera à chacun d’entre eux, l’on pourra 
faire un usage plus ou moins restrictif (ou au 
contraire plus ou moins extensif) du concept 
de hacking. Néanmoins, ces critères peuvent 
nous aider à localiser plus précisément les 
cas de hacking musical, et à montrer en quoi 
ces cas se distinguent d’un certain nombre 
de pratiques voisines. On rencontrera ainsi 
typiquement des formes de hacking musical 
au croisement des musiques expérimentales 
(qui partagent avec le hacking un goût certain 
pour l’exploration bricoleuse d’instruments 
ou de circuits électroniques, voir Gottschalk 
[2016]), des musiques underground (qui par-
tagent avec le hacking une même éthique 
anarchisante et DIY [voir Jamet, 2015]) et 
des musiques électroniques (qui partagent 
avec le hacking un même rapport à la ductilité 
du code musical et à la modularité des outils 
de production [voir Bacot, 2017]) sans que 
celles-ci ne se ramènent de manière univoque 
à l’une ou l’autre de ces pratiques.
Les pratiques 
musicales à la lumière 
du hacking
Nous savons maintenant où chercher 
le hacking musical. Mais il reste néanmoins 
une question importante en suspens : peut-on 
parler de hacking musical là où les acteurs des 
pratiques ne s’identifient pas comme hackers, 
ou ne revendiquent pas l’appartenance à la 
culture hacker ? Et si oui, qu’a-t-on à gagner 
à décrire ces pratiques en termes de hacking ?
Si certains des articles rassemblés dans 
ce dossier portent sur des pratiques (la chipmu-
sic examinée par Marilou Polymeropoulou) 
ou des travaux (comme les projets radiopho-
niques du collectif P-node présentés par 
David Christoffel ou le visualiseur musical 
Virtual Light Machine analysé par Eamonn 
Bell) qui sont très fortement liés au monde 

















ne de contacts directs (demoscene, cheat codes, 
piratage, etc.), d’autres articles se proposent 
en effet d’examiner des mondes musicaux 
(la noise dans l’article de Sarah Benhaïm, 
l’improvisation libre dans l’article de Clément 
Canonne ou le reggae 8-bit et les microphones 
des crooners dans l’article de Nicolas Nova et 
François Ribac) dans lesquels la place de la 
culture hacker apparaît peut-être de manière 
moins évidente, ou du moins dans lesquels 
la revendication de l’appartenance à cette 
culture n’est pas explicite.
De manière générale, on peut certes 
distinguer l’ordre des discours de l’ordre des 
pratiques ; et, ce n’est évidemment pas parce 
que le terme « hacking » n’apparaît pas directe-
ment dans les propos des enquêtés que leurs 
pratiques sont forcément étrangères à toute 
forme de hacking. En particulier, les articles 
de Sarah Benhaïm et de Clément Canonne 
montrent que les critères mentionnés ci-des-
sus pour caractériser le hacking s’avèrent 
également pertinents pour décrire la pratique 
des musiciens de noise ou d’improvisation 
libre. Et au fond, il n’y a rien d’étonnant à 
cela : ces deux courants se situent en effet à 
la croisée d’un ensemble de pratiques à la fois 
musicales (entre musiques expérimentales, 
underground et électroniques) et politiques 
(voir par exemple Saladin [2014] sur l’impro-
visation libre ou Benhaïm [2018] sur la noise) 
qui les rendent particulièrement réceptives 
à l’éthos hacker. 
Plus fondamentalement, l’analyse de 
ces pratiques à l’aune du hacking permet 
également de mettre en évidence leur cohé-
rence. Le concept de hacking joue ici un rôle 
intégratif et permet de penser ensemble opé-
rations instrumentales, régimes de valeurs 
(éthiques comme esthétiques) et ontolo-
gies implicites, en montrant comment ces 
différents aspects s’articulent au sein des 
pratiques de ces musiciens. Plus encore, 
l’identification au sein de ces pratiques des 
traces les plus visibles de l’ethos hacker (par 
exemple dans le goût pour le bricolage ins-
trumental) peut amener l’ethnographe ou le 
musicologue à partir à la recherche d’autres 
éléments caractéristiques du hacking peut-
être moins immédiatement saillants. Le 
hacking se fait alors outil d’analyse : ainsi, la 
lecture des pratiques d’improvisation libre 
à l’aune de ce concept permettra-t-elle de 
mieux comprendre à quel point ces musiques 
– pourtant largement acoustiques – sont 
sous-tendues par l’ontologie du flux et du 
réseau propre à l’électronique, qu’il s’agisse de 
penser l’instrument sur le modèle d’un dispo-
sitif modulaire ou le traitement du matériau 
sonore sur le modèle de l’interpolation et de 
la transformation continues plutôt que sur 
celui de la manipulation d’unités discrètes. 
Dans la même perspective, le concept de 
hacking musical peut également jouer un rôle 
heuristique, en autorisant des rapproche-
ments insoupçonnés entre des communautés 
souvent considérées comme très éloignées 
les unes des autres – par exemple en révélant 
le substrat commun existant entre la culture 
gamer et les musiques expérimentales d’ins-
piration rétro-technique.
Au fond, la description de certaines 
pratiques musicales en termes de hacking 
vient tout simplement souligner le rôle joué 
par ces dernières dans les mouvements de 
contestation sociale – à la fois discrète et 
éparse – qui se trouvent fédérés sous la 
bannière du hacking. LL de Mars, artiste 
protéiforme lié au mouvement Copyleft 
depuis la fin des années 1990, décrit ainsi la 
manière dont les milieux militants les plus 

































progressivement rapprochés des musiques 
expérimentales, qui donnaient à voir et à 
entendre in vivo ce même ethos hacker : 
« Quand j’ai commencé à fréquenter les milieux 
hacker, tous les militants écoutaient du punk à texte. Puis 
ils se sont mis au rap, parce que pour toute une classe de 
militants de gauche, ça représentait un désir incapable de 
s’assouvir autrement de se rapprocher des minorités les plus 
offensées au quotidien par le pouvoir […] Mais aujourd’hui, ce 
truc-là, la musique correspondante, adéquate, à une certaine 
représentation de soi politique, ce n’est plus la même, elle 
a bougé. On écoute beaucoup de musique expé, et on vit 
autrement la musique, comme des moments de musique 
justement nécessaires. En fait, c’est une retrouvaille avec 
la question musicale dans les milieux politiques, et du coup 
une retrouvaille avec la question musicale comme question 
politique. » (entretien avec Clément Canonne et Annelies 
Fryberger, 16 mars 2019)
Introduire la catégorie de hacking musi-
cal, c’est finalement réinscrire la musique 
au cœur des questionnements de notre 
temps : non seulement le hacking musical 
vient éclairer la manière dont communautés 
militantes et artistiques s’interpénètrent dans 
la contestation d’une culture commerciale 
et industrielle mondialisée souvent norma-
lisante, mais encore permet-il de montrer 
comment les pratiques musicales peuvent 
se constituer en vecteur de diffusion de la 
culture hacker auprès de publics variés, voire 
contribuer à leur tour à façonner de nouvelles 
communautés de hackers.
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